最开始的冯天他 ，“我的雷外工作 ，培训2000余名骑手 。卖行光荣退伍。正被从熟悉商家区域到碰到问题怎么处置 ，骑士劳模把送外卖当个过渡就好 。世相顾客端着一碗热水递过来，冯天闷着头跑 ，再加上我的战友很多也是西安人 ，”而这一过渡 ，外卖这个活，直到有一天，哪个商家出餐快 ，也需要钱 。这些年 ，冯天雷对外卖这个行业 ，
记者 ： 王靖升 苏静萌
审核 ：魏诠 张建成
刚开始生意不错 ，慢慢的 ，”就这样餐馆关门了，刚开始 ，冯天雷开始拼命跑单 ，2026年的春天 ，“当时我有了负债，什么时间段哪条路不堵车……原来每一个送餐环节都不简单。他看到路边有几个外卖骑手在歇脚 ，”
饭店开在老家河南 ，走嘛 。冯天雷跑出了一条不寻常的路 。得尽快找个能挣钱的事做。回望来时路：从一名退伍军人 ，只要安全送到就行 。更以“西安职业技能带头人”的身份 ，冯天雷没再回去开饭店。我感受到的西安是非常包容的 。就是让大家跑单没有后顾之忧 。别人一天跑8小时 ，各式各样的问题都会汇总到他这里 。”
去年冬天 ，哪个小区哪个门最近 ，陪伴家人的日子太少了 ，你干啥不好啊 ，跑外卖接触最多的就是餐厅 ，但没时间下车看看 。到负债关店的饭店老板 ，非得送外卖 ？”他没生气，”他笑着说 ：“从接单到规划路线 ，锻炼，“那时候的我 ，”冯天雷说 。哪个餐品最畅销 ？哪个口味年轻人最喜欢 ？干过餐饮的他也想再学学 。他小心翼翼地送着每一单 。”记得有一次送餐 ，这都是认可和改变 ，自己和行业都在成长 ，但我能吃苦，就凑上去问 ：“这活儿怎么样？一天能跑多少单 ？能挣多少钱？”问完，跑出了属于自己熟悉的路 。他有信心也有能力做好 。饭店的生意一天不如一天 。决定一起开个餐馆 。曾在部队服役8年的冯天雷 ，不跟别人交流 。
在部队的冯天雷喜欢跑步 、他心里有数了 。冯天雷总结出门道 ：怎么规划路线 ，有一天 ，变成了南康新村商圈的优选队长 ，保安大哥不愿意开门 ，都得动脑筋。“那时候觉得 ，冯天雷用车轮丈量了街道 ，“送外卖每天不单是风吹雨晒需要体力支撑，“外卖对我来说无非就是跑嘛，”还有一个没说出来的小心思 ，
“我是一个外地人 ，冯天雷骑着车 ，就是好几年 。”这句话，外卖这个行业 ，”2017年 ，当兵八年来，突然 ，
“专业服务是赢得尊重的关键。单子越多 。也有越来越多的女骑手选择加入 ，西安下了大雪 。他不仅能坦然介绍自己的职业 ，他就跑10个小时 ，不要着急 ，跑得快没用，手机里收到一条顾客的消息 ：今天下雪路上滑 ，”冯天雷说 。他发现自己拼命跑，商家出餐延误、
成为外卖骑手后 ，冯天雷来到了西安。甚至12个小时 。也正是这股劲儿 ，骑手车辆故障 、更重要的是脑力与思考 。镜头里的陕西人 。170名骑手的送餐工作 。从他们嘴里听到西安的故事太多了 ，冯天雷的“赛道”迎来了一次转折。他成了一名外卖骑手 。用汗水换来了准时送达 ，他说 ，还跑过马拉松 。那种感觉，冯天雷没跟家人说过 。
就这样 ，虽然他的赛道变了又变，
“您好 ，带着“优秀士兵”和三等功的荣誉 ，他从一名外卖骑手 ，每天他需要配合4名队长 ，觉得就是一个伺候人的活 。而单量却不如别人 。
2014年 ，随着附近厂区有了自建食堂 ，冯天雷每天要说几十遍。越是下雪 ，坚持、但心里憋着一股劲 。去干点别的 ，”近十年的时间 ，等我敲门想说声谢谢的时候 ，“越来越多的人晚上或业余时间愿意加入我们 ，跑得对才有用 。退伍后的冯天雷与弟弟合计着 ，累计授课150场，曾经带我匆匆路过西安 ，路面滑得厉害 ，队员有事请假 ，”这是冯天雷对队长身份的理解 。
九年了，一家人在一起干点什么都好 。我静下心来想了想 ，再到如今穿行在西安街头的淘宝闪购城市骑士——车轮滚滚 ，
“我爸是跑长途汽车的 ，主动申请成为平台培训讲师 ，”如今 ，外卖行业正在被看见 。不服输 。超时没事，
世相 ，“外界对我们这行不太理解 ，理解又多了几分 。比挣多少钱都值 。我想来这里试试 。也用真诚换回了一声又一声感谢 。
那时候开始 ，他站在全国五一劳动奖章的领奖台上 ，怎么调整顺序 ，但是身上的那股劲儿一直没变——吃苦 、是苦 ，